第15章 裂缝

上。玛丽娜在他旁边坐下，没有说话。他拿起那杯水喝了一口，放回去的时候杯子磕在玻璃桌面上发出了一声比平时重的声响。她认识这个声响——是用力过度又克制住之后残余的那点力气找不到出口的声音。如同一个拧得太紧的瓶盖，螺纹已经滑了，但手还在用力。

    「公司最近怎么样？」她问。

    「没事。」他说。然后拿起外套，走了。门关上后她在沙发上坐了一会儿，耳朵里还留着他挂电话时那个尾音的力度。她知道预售证是什么——那东西拿不到，房子就不能卖。房子不能卖，银行就不会放下一笔贷款。没有贷款，公司的现金流就会断。她在笔记本上把这些关系画了一遍，用的是她自己在小旅馆里学会的推理方法：把A连到B，把B连到C，如果C不存在，那么A就是个死结。

    第二天她去超市买菜回来，路过楼下报摊时看到了一份本地的经济晚报。头版左下角有一小块豆腐干新闻：「房地产调控加码，多家银行收紧开发贷，中小房企资金链承压」。她站在报摊前把那篇新闻从头到尾读了一遍，买了报纸，回家坐在沙发上看了三遍。新闻里没有提金帝集团的名字，但她把文章里关于中小房企的每句话都用指甲在报纸上划了一道印子，一共划了七道。她把报纸折好放在茶几下面。赵总下次来的时候可能会看到——也可能他早就知道了，不需要从报纸上了解自己的公司快不行了。

    一周后的晚上，赵总又来了。这一次他带了一个公文包，不是平时那个薄的——是一个胀得鼓起来的旧公文包，拉链快合不上了，露出文件夹的边角，皮面上有好几道被指甲刮出的白痕。他进了门之后没有坐下，直接走到茶几前把公文包打开，把里面的文件一沓一沓地抽出