第十九章：昭昭

的井，冰面下却有火在烧。

    “你不会有事。”他一字一顿地说，“我说的。”

    阿若看着他。

    那句“我说的”，像一块石头，砸进她心里。

    那是她这辈子第一次听到有人说“你不会有事”。

    阿若的呼吸慢慢稳下来。她攥着昭儿的手，攥得很紧，指甲掐进昭儿的皮肉里。昭儿没抽手，任她掐着。

    稳婆来了。热水端来了。布备好了。

    阵痛一阵紧过一阵，从腰背一路绞到腿根，阿若咬着牙，额头上的汗把枕巾都浸透了。她照稳婆的吩咐，疼的时候憋气往下使力，不疼的时候就喘。昭儿一直守在榻边，一手握着她的手，一手替她擦汗。擦到后面，昭儿自己的袖子都被汗浸湿了。

    一个时辰。一个半时辰。两个时辰。

    “出来了！头出来了！”稳婆的声音拔高，“再用一把力！”

    阿若咬破了嘴唇，拼了最后一口气。

    一声婴儿的啼哭，划破了夜。

    “是个小子！”

    稳婆把那个皱巴巴的、浑身是血的小东西包进襁褓里，抱到阿若跟前。阿若躺在榻上，浑身像被拆过一遍，连手指头都抬不动。她偏过头，看着那个小小的、红通通的脸。

    孩子闭着眼，小嘴一张一合，打了个哈欠。

    阿若的眼泪忽然掉了下来。

    她不知道自己在哭什么。是疼，是累，是松了那口气，还是别的什么。她就那样躺着，眼泪顺着眼角淌进头发里，一滴接着一滴。

    昭儿坐在榻沿上，看着那个孩子。

    他凑近了些，看着那张皱巴巴的小脸，看着那双在襁褓里胡乱挥动的小手，表情平静，眼神复杂，好像在看一个不属于他的