关於0.300的人生

    旧金山湾区的微风徐徐吹着我的脸，像是一场远洋航程结束後，终於能好好喘一口气。天空湛蓝，心也跟着变得轻盈，天气极度舒适，再适合看bAng球不过了。

    巨人对战道奇，是我人生第一次的MLBT验，就遇到了举世无双的bAng球天才——大谷翔平。

    这一局的b分依然胶着，b赛节奏紧张，双方你我不让。两队计分板上的数据相差无几，只有几个名字後面，附上今年的打击率：0.274、0.286、0.302。我看得深入其中，无法自拔之际，却也在深深的反思社会对於「成功」的标准。

    &球，是一项非常有趣的运动。

    每一项运动都有独自「成功」或「失败」的标准。举例来说，在网球场上，你可以连赢好几场，但只要有一场失手，整个锦标赛就被那场失败盖章——没人记得你前面打得多完美。

    另一个例子，足球，是「90分钟内可能只进一球」的运动。足球的成功机会极其稀有，一次进攻失败的代价，往往就是一整场b赛。跟bAng球那种一局又一局、一个打席又一个打席的节奏完全不一样。

    也许就是因为这样，我才觉得bAng球有点温柔。

    这项运动的平均打击率是0.250，而能长期维持0.300的打者，就足以被称为「优秀」。也就是说，即使他十次打击有七次出局，三次安打，球迷还是愿意为那三次欢呼。

    所以那天坐在看台上，我突然觉得，或许人生也是这样：大部分时候，我们都在出局，但偶尔几颗扎实的安打，就足以被称作一个「好球季」。

    只是，站在考场或信箱前的时候，很难这样想。

    想起那一天，外头滂沱大雨，打雷