第四章

    第四章｜风开始转向的那天

    风是在下午三点多开始变的。

    她原本没注意到。只是觉得窗外的光线忽然晃了一下，像有什麽被拨动了，却又说不清楚。直到纸张在桌面微微掀起一角，她才起身把窗关小。

    那通电话，就是在那之後打来的。

    萤幕亮起时，她的心跳慢了一拍。

    不是因为意外，而是因为她早就知道，会有这麽一天。

    「你现在有空吗？」他的声音b平常低一些，像是被风压住了。

    她没有立刻回答，只是嗯了一声。那一声很轻，却已经替她做了选择。

    他们约在那家她第一次嫌苦的咖啡店。门口的风铃被吹得断断续续，节奏不稳，像在提醒某种即将失衡的状态。她坐下时，他已经到了，手边的咖啡几乎没动。

    「你看起来有话要说。」她先开口。

    他抬头看她，眼神里少了平日的从容，多了一点她不熟悉的迟疑。那一刻，她忽然意识到——原来他也不是一直那麽确定。

    「我不确定该不该说。」他停了一下，「但如果不说，我可能会後悔。」

    风从半开的门缝灌进来，吹动她的衣角。她没有阻止，也没有催促，只是静静等着。

    「最近发生了一些事，让我重新想了很多。」他说得很慢，每一个字都像在确认落点，「包括你。」

    她的指尖轻轻收紧。不是紧张，是一种终於被点名的感觉。

    他没有告白，也没有承诺，只是把那些藏得很深的迟疑摊开来。说他害怕改变，也害怕错过；说他不知道未来会走向哪里，却知道如果她不在，某