楔子

    七月，刚放暑假的午後接连下了好几次的雷阵雨，强烈而短暂的雨势溅出了一洼又一洼的水滩、冲走土壤。

    又不用每天打卡，一天不下雨会怎样吗？难得暑假，原本打算去咖啡厅看书的说。

    我蹲在窗边，雨声和电视的声音互相g扰着。

    「……我们看到今天清晨，台风在我国南边，所以今天雨势b较强的地方可以看到是以东城和南城为主，最大有下到四百多毫米……接着看到Ｊ国预测的台风路径，不排除在西城登陆……」

    我转头看了一眼电视中的气象主播，我记得Ｔ国的路径分析是不会登陆，但如果Ｊ国预测得没错，真的在西城登陆——唉，拜托别啊。

    外头白茫茫一片，只有风雨交加。台风也在我的世界肆nVe，心情特别烦躁。

    我住在西城，我家这边地处低洼，随便一百毫米都会淹水，例如现在，我正在更换门窗缝隙里Sh答答的抹布们。

    前阵子的午後雷阵雨把田里的土都冲下去，水G0u泥沙淤积太严重、来不及排水，才下两百多毫米就已经淹成这样实在不太妙，要是附近的河水暴涨——我想都不敢想。

    「樱！你抹布换完了来帮我扫水！」

    「好！」

    听到大姊从yAn台喊声，我赶紧加快手边动作。

    夜晚，雨声淅沥淅沥，偶尔停歇。

    我在睡梦中翻身，脸颊蹭的不是柔软的棉被而是一种Sh冷的触感，b以往像是没晒乾的衣物还要更夸张