楔子

    游宇路把行李打包成一箱箱，尽他所能JiNg简成五箱，这数量还是超出他的推算，他一直以为自己是可以一卡皮箱说走就走的人，这让他不禁思索着，人要长期定居在一个地方究竟会需要多少东西呢？真实地生活在一个五坪不到的房间里若需要五个纸箱，那活在一个人的心里呢？是不是有什麽必备的，例如准备好随时会被遗弃的勇气，或是Si皮赖脸哭喊不放手的勇气。

    他的思考被突如其来的汽车喇叭声中断，nV人摇下驾驶座的车窗，要他赶紧把东西搬上後座。

    等他把家当搬上去以後，透过nV人带着惊叹的提问──只有这样吗？──他才倏然发现原来五箱行李很少。

    坐在驾驶座的nV人是位购物狂，她总是会被商人的噱头x1引，是个热衷於缴上大把银子的发狂患者。

    她惯於把用腻的东西藏进黑洞般的cH0U屉里，丢进那的物品就从这世界上消失了，她不在乎，且转过头就会忘记自己曾拥有过，继续欢喜地拆包裹，粗暴撕开塑胶包装，嗅着新品的气味觉得人生跟着焕然一新。

    拆礼物是件充满惊喜的事，就像打开魔术师的神秘盒子，白鸽伴随数日等待而生的期待从神秘盒飞出，千万片方形彩带因神秘盒子的後座力而向上喷发。

    这种期待如同烟火，JiNg彩不过三秒就熄灭了，但以前的游宇路也很喜欢这种惊喜，所以拆的神秘盒越来越多，直到把cH0U屉塞爆，再把里头的东西挖出来，全数囤进盒子里，收进掀床底下的收纳空间。

    好像东西被井然有序地收起来就代表自己有好好对待物品、对自己的消费行为负责任，如此一来，因过度挥霍金钱而生的罪恶感就能被消弭，心里会好过一些。

    有收起来就好了，有整