俩傻的

品，就算闻起来并不刺鼻，还有些香气，陈牧驰也依旧习惯不了，他想把这气味洗掉，又顾虑着洗头发吹头发，把拉扯太长时间，只能仰起脸，让水柱避开他的头发，顺着脖颈在胸前流淌。

    抬脸，没有水液淋下来，取而代之的是刺目的暖光灯和扑面的热气，陈牧驰这时才发现自己开灯时误把浴霸灯也打开了。

    暖灯是柔和的橙色光，却刺眼，把陈牧驰的眼泪都扎了出来，但那些液体从体内宣泄出来，倒让他觉得好了许多，关上淋浴又是一条好汉，挺胸抬头走出去，眼神坚毅得简直不像是要去zuoai。

    可他一拉开磨砂玻璃门，瞅见对面洗手台上摆着一只小瓶子，整个人就又瘪了下去。

    那一瓶润滑明晃晃地摆在洗手台上，被于适很贴心地拆了封，和周围酒店提供的一次性用品格格不入，这么几年过去，那润滑的包装还跟以前一样，看得陈牧驰有点恍惚，以为自己不小心踏入了时间的逆流里。

    想起以前那些事儿，陈牧驰就觉得心慌。

    在感情上他其实向往安稳，需要明确的言语而不是模糊的暗示、冷战和沉默，因而他俩从前无疾而终的关系把陈牧驰困在里头许久，最后他下定决心要走出去了，怯懦地将自己身边有关于适的一切都清理得干干净净，鸵鸟似的给自己掘一个洞钻进去。

    可五年之后，迟来的好消息带着一个不可避免的坏消息而来，于适主动发了好友申请，又附上一句“宣传期”，于情于理都让他没法再拒绝。

    他俩刚加回来好友的那么几天，空白的聊天界面第一次有动静，就是于适发了地址房号，陈牧驰没回话，手指停留在手机键盘上，最后一言不发像是掌控了