【易牙x雉羹】热雨

    01

    天气预报说，今日有大雨。

    易牙一丝不挂地站在花洒下，他正在冲热水澡，洗掉一身血液的痕迹。

    窗外暗的像黑夜，四边雷声轰鸣，洗衣机呜咽着把脏衣服转了几圈，淡粉的泡沫涌上圆形的玻璃，他从大开的浴室门望出阳台，像是看见了捕鲸船舷窗上的浪花。

    汩汩的热水由红到清冲进下水道，他脚边还放着一瓶女性生理期衣物洗涤液，潮热的空气中弥散着一股恼人的茉莉香精味。

    他的武器是一把磨尖的螺丝刀。

    易牙抹开起雾的镜面，端详里面那张苍白清瘦的脸，五官分明，不算难看，眉毛修的锋利，像是一把小巧的滴着血的匕首。他咧开嘴角，露出一丝古怪的笑，为了装乖磨尖的虎牙在光下照成森森的白色。

    他拿舌头舔了一下，啧地吐出一口带血的唾沫，掌心拓下的纹路还有残留的颜色。

    他这些天总是睡不好，眼下有一圈严重的青黑，眼窝深陷，好像某些有夜行习性的残忍同类。他很久没吃过正经东西了，速溶咖啡的罐子在沙发上积成一座坟茔，他把它们高高堆砌，又猛地推翻，刺耳的撞击叫人想起骨折的哀鸣。

    过量的咖啡因叫他兴奋不已，夜不能寐，没有抚慰的漫长黑夜，他乐于起身找点事情做。

    冰箱里有最后一罐奶精，是那个人临走前买的，易牙舍不得一次喝完。只好每一次想他的时候，拿细调羹扎进罐头里去，加少少的——少少的一点。细细的乳白丝线绕进浓褐的漩涡里，非但冲淡不了苦涩，反而催化得更加明晰。

    浓郁的可可味在舌根发酵，他忍耐着胃里空洞的饥饿，用力咬了咬舌尖，思念起那人细长颈子下流动的血液味道。

    浴室里的香氛只有一种，他们身上都是同样的气味