第十二章｜分歧

不是敌人，它们是两条平行的轨，若能在某一点由铁钩g住，火车便能在上面稳稳走。

    她回到侧院，换了居家服，坐在窗边，打开电脑，把今天的纪要整理成能给别人看的文档。她把自己从句子里擦掉，让方法在前面，让名字退在最後一栏的小字。她知道他会看，她也知道，这样的文档才会更长久。

    将近午夜，她收到他的邮件。很短：「明早八点半，会议室C。我坐後排。」附了一行备注：「品牌、人资各派一人旁听，不发言。」她看着「不发言」三个字，心里忽然生出一种近似於感谢的情绪，不是因为他来，而是因为他知道如何来。

    她回了一句：收到。关上电脑前，她把白板上的三个词在本子上又写了一遍：制度、G0u通、支援。笔划一出，心里就安静。她知道，分歧没有消失；它像一条线，仍然在两人之间拉着。但她也知道，那条线开始学会承重，不是把人分开，而是把人连住。

    灯熄的瞬间，她在黑里对自己说：「明天，记得呼x1。」说完，她睡了，很快，像终於把白日的每个结点都系在了正确的地方。

    另一头，他坐在书房里，把今日所有文件合成一个夹，命名一如既往简洁。手指在键盘上停了一秒，像在犹豫是否再多打一个字，终究没有。他站起身，看着窗外的黑，把手背贴在玻璃上，冷意穿过皮肤，让脑中的线都清楚起来。然後他关灯，走出房门；夜把他的背影完整收进去，没有留下任何声响。

    今夜没有谁道歉，也没有谁被原谅。分歧安安静静地待着，像桌面上不收也不乱的一叠纸。它不再尖锐，却也还没有被磨圆。这样也好，明天还要用。