阈值（一）

    壹粟米

    陕北黄土高坡，大部分村民没见过江南白花花的稻米，只见过黄澄澄的粟米。

    胡粟米为什么叫胡粟米，就是因为家里穷，一天二顿粟米粥都喝不上。

    爹娘总是唤她，“粟米，粟米。”

    仿佛家里真有吃不完的粮食。

    村南头的冯九家，是当地的土地主，大户。祖上中过举，到他这代，人丁不旺。冯九没有兄弟，取名九，就是听个吉利。三四月份，青黄不接，冯九过了他五十岁的生日。他琢磨着再娶一房姨太太，给他开枝散叶。

    都说五十是知天命的年纪，他不认。膝下十二房老婆，也就五姨太生了个带把的儿子，其他好几个娃儿，都是赔钱货。

    冯九看上了胡粟米。

    十六岁的胡粟米，常年营养不良，干瘪瘪的瘦，双手掐她的肩，一把硌手的骨头。

    “老爷，您怎看得上她？”五姨太因生了儿子，冯家有她的话语权。

    “她太瘦了，不利生养。”大太太也如此说。

    “喂她吃些羊肉，喝些滋补的大红枣汤，半年就能白胖。”

    冯九打定了主意，他的女人们不过就是唠叨几句，改变不了。他就是看上了胡粟米的脸蛋，黄土高坡这种缺水的地方，她的眼眸却能汪着水，勾他心魄。

    穿着窄脚裤的苦力把两大口袋的粟米抗进了胡粟米住的窑洞。

    胡粟米的娘解开系口袋的麻绳，粗糙总是洗不净的手伸进去，捧出了黄澄澄的粮食。“是粟米，粟米你来看，是粟米。”

    粟米瞪眼，直吞口水，她饿。