壹、旁白：小女孩

急。与我对视时，她不一定会像其他人给我微笑，但她扶起跑太快而在走廊滑倒的我，为我上了瘀青药。某晚睡前她在窗边吃爆米花，我靠过去，她用手势问我刷牙了没，我点点头，她就在纸上写下：明天再给你吃。

    第一次见到姊姊是在溪边。

    这个场地的大小不及舅舅的私人招待所，但也很大，溪与农田，温室与通向大草地的林路。母亲喜欢多r0U植物，她待在温室外的小花圃，我则独自去了和母亲到过的小溪。然後就看见了她。姊姊穿着一件宽松的天蓝sE上衣，头发编成法式长辫坐在溪水中，我走到她旁边，发现溪流淹不过椅脚，流速似乎在经过她腿边时变得更慢。

    像蜗牛，也像要出门前的我。母亲总说我动作b阿山还慢，牠是我们养的一只乌gUi。

    我专心地看着姊姊，她手中，一个篓空的器物正在成形。我想到故g0ng里的云龙纹套球，我经常缠着一位亲戚跟我讲故g0ng典藏品的故事，他专责书卷修复，口头禅是：当然，不只是要修复书卷，还有??

    木盘上的小土块越叠越多，在姊姊换上另一个雕刻工具时，我忍不住问：「那些碎屑会被扔掉吗？」

    姊姊没有看我：「你来参加活动的？」

    「嗯！」猜到姊姊想说的，我又道，「我知道不能说话，但只有你听到，而且活动还没开始。」

    「还有一个人在听哦。」姊姊终於看向我，她的眼睛是柔和的内双，眼曈又黑又亮，「看守这座山的神。」微笑时，她眼下有浅浅一层r0U。

    我嘟起嘴，把话题拉回到我的问题上。

    姊姊又看了我一眼