第十三章借据

只把那半页借据拾起来，看了一眼上头的数字，又折回她手里。她的手指凉得像刚从夜里捡起的瓷器。他把她的手包在两掌之间，一根一根地攥，像要把那些凉意全从她骨节里挤出去。

    「你要他认罪，就先不要自己先认罪。」他垂眼道，鼻尖几乎碰到她的发顶。她仰起脸，眼底有乾涸的红，却没有半滴泪。他忽然觉得像十年前在葬礼上第一次见她——她也是这副把哭都吞回去的表情，像全世界欠她的，她又一个都不敢要。

    她忽然伸手，拂开他的线衫前襟，把耳朵贴在他左胸。他的心跳一下一下，重得像在替她打一盏别人看不见的灯。她的手从他衣摆外侧伸进去，指尖滑过他後腰，像在确认他真实存在。他没出声，只把下颔抵在她头顶，任她的手在自己背上慢慢收紧。风从未关严的窗缝挤进来，吹得地板上的信纸微微一响。

    「你很怕我疼。」她在他胸口说，像自言自语。

    「我最怕你瞎。」他低头，话落在她耳廓後，似责非责。那句话比吻更烫，烫得她整个人往他怀里又缩了一分。他的手指重新回到她颈後，沿着她毛衣领口慢慢往下，停在肩胛骨之间，那里还凉着，像这一整夜都没能烘暖。她攀上他的肩，踮脚，鼻尖擦过他下颔，像在等他，又像只是想靠得再近一点。她知道他会等。他总是在最凶的那一步之前，忽然慢得教人发慌。

    她的唇若即若离地碰过他领口。他低低叹了一口气，像终於从紧咬的齿关里放走什麽。