时差

    白榆收到消息时她正穿过筒子楼脏乱混杂的楼道。

    她对这里的记忆很负面，房子不隔音，白榆总能听见隔壁传来的各种声音。

    她刚毕业没找到正式工作时在便利店打工，去上夜班时邻居夫妻在争吵，锅碗瓢盆被扔的乒乒乓乓响，小孩就拼命地放声嚎哭，等她下夜班回来声音就变成不堪的床板嘎吱声和情色的喘息声。

    她真的很讨厌这个脏污的环境。

    如果她大手大脚花掉500w，那妈妈怎么办。

    钥匙插进有些生锈的锁眼，白榆推开破旧的木板门，小猫的叫声盖过吱呀声。

    “年年。”白榆唤它，小猫很给面子在她腿间蹭着绕圈。

    白榆紧绷疲惫的神经瞬间放松下来，她把门关好反锁，筒子楼治安不好，她蹲下来抚摸小猫，毛茸茸暖烘烘的手感，白榆想到早上斜靠在床头盯着她出神的向杉。

    给年年添好粮，水碗还有水，白榆把没电关机的手机充上电，拿了浴巾去洗澡。

    筒子楼里的没有向杉家那么好的浴室，一个简陋的花洒，总是积水的地面，常缠绕着发丝的地漏，白榆从未抱怨过。

    她很清楚自己和向杉之间差的是什么。

    向杉见白榆迟迟没回消息，又在脑海里胡思乱想起来。

    会不会白榆今天跟她回家完全是逢场作戏，她心里根本没有自己。

    会不会白榆走了再也不会回来。

    算了，向杉对自己说。

    至少她找到她了。

    四年里，她无处安放的思念最后凝聚成实体幻化成了牵制如今白榆的一纸合同。

    我不想叫你走。向杉始终说不出口。

    她在阴雨连绵的英国，雨落在眼睛里